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Prefacio 


“Prefiero tener ojos que no vean, oídos que no oigan, 
labios que no puedan hablar, más que un corazón que 
no pueda amar.” 

Anónimo 


“La belleza es hermosa; la pasión, el amor 
incondicional son más hermosos y adorables.” 
Arthur de Gobineau 


“La bondad en las palabras trae confianza. La bondad 
en el pensamiento trae profundidad. La bondad en 
dar trae amor.” 

Lao-Tzu 


Poeta nacido y viviendo en República 
Dominicana, Cristino Gómez canta, con un 
lirismo típicamente caribeño, los grandes temas 
existenciales que forman la base del lenguaje 
poético universal, pero con modulación propia, 
donde su gran sensibilidad sabe mezclar 
entusiasmo, amargura, lamentos y nostalgia. Los 
poemas de Cristino Gómez son una profunda 
música en suntuosas variaciones. Cristino sabe 
que nada es grave, ya que el espíritu y el amor 
siguen siendo. 

Los poemas de Cristino, esmaltados de 
reflexiones  fulgurantes y con frecuencia 
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atravesadas de una oscuridad amasada de 
paradojas, son breves, a veces concisos, pero cada 
uno cuenta una historia vibrante, evoca un 
recuerdo emocionante, y este conjunto fascinante 
constituye un caleidoscopio extraordinario que 
nos permite comprender y amar tanto el hombre 
como su tierra. Se descubre a través de estos 
textos la naturaleza de su país, sus problemas 
candentes, incluso un porvenir (véase el poema 
“Hydro-power”). O, a veces, una crítica social 
(“¿Qué magia tiene?””). 

Porque la poesía, en la óptica de Cristino 
Gómez, que se sitúa entre una larga lista de 
creadores y artistas de América Latina, tiene el 
papel eminente de agilizador de espíritus. Y 
todos sus tormentos, sus deseos, sus 
interrogantes personales, por más importantes 
que sean para él, están incluidos en un mundo en 
el que se fundan. La poesía, jugando sobre varios 
registros, es un mágico binocular, un espejo 
feérico. Ella es el corazón de la memoria. Virtuoso 
del verbo, Cristino, dejando caer de sus ojos el 
rocío de lágrimas, guarda para las noches de 
desamparo la música transparente de los 
estorninos y los rumores graciosos de la tierra. 

Inscritos bajo el signo de la tristeza, a veces de 
la amargura y de la duda, del temor de un amor 
no correspondido o que se deshila, los poemas de 
Cristino Gómez nos cuentan la vida de un 


hombre que proyecta una mirada lúcida sobre el 
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mundo y sobre sí mismo. Hay una temblorosa 


nostalgia, una dulzura fluida en sus versos que se 


apoyan sobre el delicado tropismo de la poesía 


caballeresca. ¿Quién mejor que el poeta puede 


intentar una definición de la poesía? Es eso que 


Cristino hace en este maravilloso breve poema 


que cito textualmente, tanto condensa él, como 


mejor no podría hacerlo ningún ensayo sobre la 


prosodia o ninguna exégesis erudita, lo que hace 


vibrar el fondo de su corazón: 
¿DÓNDE ESTÁ? 


Poesía, amiga mía: 

tú que abrazas mi llanto y me consuelas 
encontrando un nuevo verso en cada pena, 
dime hoy, eterna compañera, 

dónde anda ella. 


Soledad: 

tú que llegas de una vez cuando se va 
—ella cierra la puerta y aquí estás—, 
¿no escuchaste, no dijo 

adónde va? 
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OU EST-ELLE? 


Poésie mon amie : 

toi qui m'embrasses et me consoles quand je pleure 

et fais naítre en moi un nouveau poeme a chaque peine, 
dites-moi maintenant, mon éternelle compagne, 

ou elle s'en va. 


Solitude : 

Toi qui surviens chaque fois qu'elle s"en va 
- qu'elle ferme la porte, et te voici -, 

Tu n'as pas écouté, elle n'a pas dit 

ou elle allait? 


El mal es el precio de nuestra ternura y de 
nuestra libertad. La fe está en los orígenes de toda 
esperanza. Me encanta citar, a menudo, esta 
hermosa frase del gran moralista y ensayista 
francés Joseph Joubert (1754-1824) “No se puede 
encontrar la poesía en ningún sitio cuando no se 
lleva en sí mismo” y también la del gran poeta y 
filósofo estadounidense Henry David Thoreau 
(1817-1862) “la poesía no es otra cosa que la salud 
del discurso.” 

Después de “Ha vuelto el agua”, Cristino 
Gómez afirma, con este nuevo libro titulado “Yo 
dije el amor”, su rango eminente en la poesía 
contemporánea dominicana. 

La poesía sigue siendo la inmensa 
consoladora, la fuerza que reanima el recuerdo de 
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las penas, pero per-mite también, por la simple 
palabra, hacerles frente y superarlas. Porque la 
poesía, por su simple fuerza, tiene esta virtud. 
Ella multiplica el poder de las palabras y hace de 
ellas armas contra la desdicha, personal o 
general. 

La poesía de Cristino Alberto Gómez nos hace 
conocer las delicias de los años del éter y los 
estremecimientos augurales de la vida verdadera. 


Athanase Vantchev de Thracy 
París, octubre 2014 


Yo dije el amor 13 


14 Cristino Alberto Gómez 


Préface 


« Je préfere avoir des yeux qui ne voient pas, des oreilles 
qui n'entendent pas, des levres qui ne peuvent pas 
parler, qu'un coeur qui ne peut pas aimer. » 


Anonyme 


« La beauté est belle ; la passion, l'amour 
absolu sont plus beaux et plus adorables. » 
Joseph Arthur de Gobineau 


« La bonté en parole amene la confiance. La 
bonté en pensée amene la profondeur. La bonté 


en donnant amene l'amour. » 
Lao-Tseu 


Poéte né et  vivant en République 
Dominicaine, Cristino Gómez chante avec un 
lyrisme typiquement caribéen les grands themes 
existentiels qui forment le fond de la parole 
poétique universelle, mais avec son approche 
bien á lui, ou sa grande sensibilité sait méler 
enthousiasme, amertume, regrets et nostalgie. Les 
poémes de Cristino Gómez, c'est une profonde 
musique en de somptueuses variations. Cristino 
sait que rien Mest grave, puisque l'esprit et 


Vamour demeurent. 
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Les poémes de Cristino, émaillés de réflexions 
fulgurantes et souvent traversés d'une obscurité 
pétrie de paradoxes, sont brefs, concis parfois, 
mais chacun d'eux raconte une vibrante histoire, 
évoque un palpitant souvenir, et cet ensemble 
envoútant constitue un extraordinaire 
kaléidoscope qui permet de comprendre et 
d'aimer tant l'homme que sa terre. On découvre á 
travers ces textes la nature de son pays, ses 
brúlants problemes, son avenir méme (voir le 
poéme « Hydro-power »). Ou parfois une critique 
sociale (« Qu'est-ce que la magie ? »). 

Car la poésie, dans l'optique de Cristino 
Gómez, qui se situe bien lá dans toute une longue 
lignée de créateurs et d'artistes latino-américains, 
a le róle éminent d'éveilleur des esprits. Et tous 
ses tourments, ses désirs, ses interrogations 
persomnelles, tout importants qu'ils soient pour 
lui, sont inclus dans un monde onu ils se fondent. 
La poésie, en jouant sur plusieurs registres, est un 
magique face-á-main, un miroir féerique. Elle est 
le coeur de la mémoire. Virtuose du Verbe, 
Cristino, faisant tomber de ses yeux la rosée des 
larmes, garde pour les nuits de détresse la 
transparente musique des sansonnets et les 
rumeurs gracieuses de la terre. 

Inscrits sous le signe de la tristesse, parfois de 
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Vamertume et du doute, de la crainte d'un amour 
non partagé ou qui s'effiloche, les poémes de 
Cristino Gómez nous content la vie d'un homme 
qui jette un regard lucide sur le monde et sur lui- 
méme. Il y a une tremblante nostalgie, une 
douceur fluide dans ses vers qui s'appuient sur le 
délicat tropisme de la poésie chevaleresque. Qui 
mieux que le poéte peut tenter une définition de 
la poésie ? C'est ce que Cristino fait dans ce 
merveilleux court poéme que je cite in extenso, 
tant il résume, mieux que ne sauraient le faire 
tout essai sur la prosodie ou toute savante 
exégese, ce qui vibre au fond de son coeur: 


¿DÓNDE ESTÁ? 


Poesía, amiga mía: 

tú que abrazas mi llanto y me consuelas encontrando 
un nuevo verso en cada pena, dime hoy, eterna 
compañera, 

dónde anda ella. 


Soledad: 

tú que llegas de una vez cuando se va —ella cierra la 
puerta y aquí estás —, ¿no escuchaste, no dijo 
adónde va? 
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OU EST-ELLE ? 


Poésie 

mon amie : 

toi qui m'embrasses et me consoles quand je pleure 

et fais naítre en moi un nouveau poeme a chaque peine, 
dites-moi maintenant, mon éternelle compagne, 

ou elle s'en va. 


Solitude : 

Toi qui surviens chaque fois qu'elle s'en va - qu'elle 
ferme la porte, et tu es ici -, 

Tu n'as pas écouté, elle n'a pas dit 

ou elle allait? 


Le mal est le prix de notre tendresse et de 
notre liberté. La foi est aux origines de toute 
espérance. J'aime souvent citer cette belle phrase 
du grand moraliste et essayiste francais Joseph 
Joubert (1754-1824) : « On ne peut trouver de poésie 
nulle part quand on n'en porte pas en soi » et celle 
aussi du grand poéte et philosophe américain 
Henry David Thoreau (1817-1862) : « La poésie 
n'est autre chose que la santé du discours ». 

Apres « L'eau est revenue », Cristino Gómez 
affirme, avec ce nouveau recueil intitulé « J'ai dit 
l'amour », sa place éminente dans la poésie 
contemporaine dominicaine. 
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La poésie reste l'immense consolatrice, la 
puissance qui ravive le souvenir des peines, mais 
permet aussi, par la simple parole, d'y faire face 
et de les surmonter. Car la poésie, par sa simple 
force, a cette lumineuse vertu. Elle multiplie le 
pouvoir des mots et en fait des armes contre le 
malheur, qu'il soit personnel ou général. 

La poésie de Cristino Alberto Gómez nous fait 
comnaítre les délices des années de l'éther et les 
frissons auguraux de la vraie vie. 


Athanase Vantchev de Thracy 
Paris, octobre 2014 
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CUANDO TE SIENTO TRISTE 


Mi vida columpiándose a la espera, 
el tiempo argumentándole que existe, 
las aguas explorando la ribera, 

la brisa celebrando que viniste, 
dibujan un color sobre la tierra 
cuando te siento triste. 


Dormida la mañana me comenta 

las horas que en silencio convertiste, 
la noche que trasciendes soñolienta 
mirando el porvenir que se resiste 

al verde amanecer porque se ausenta 
cuando te siento triste. 


Pregunta la montaña una llanura, 
el trémulo sediento piensa el tiste. 
Las hojas murmurando tu ternura 
recuerdan la mirada que me diste. 
Camino donde habita la locura 
cuando te siento triste. 
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¿DE DÓNDE VIENES, TRISTEZA? 


¿De dónde vienes, tristeza 
que aguaita mi caminar? 
¿Dónde nacieron los aires 
que te invitan a volar? 


¿Por qué te vistes callada 
cuando sin clamarte vas, 
buscando robar las horas 
a quien tu beso le das? 


¿Supieron de ti las olas 

al ritmo de las tormentas? 
¡Allá, bellaca tristeza; 

todo lo que ves lo inventas! 


Y si vienes de lo alto 

cual centella, de romplón, 
te masticaré impidiendo 
que toques mi corazón. 
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Pintó el recentino sol 
las nubes de la mañana 
secreteándoles mis versos, 


sentenciándote lejana. 


Ya supe de tu reproche 

porque preferí la paz. 

¡Qué bueno que nunca vuelves, 
qué bueno que ya no estás! 
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EL AMARGO RÍO 


Hace tiempo que cortó los árboles. 
Llora el aire cuando le recuerda; 
desalojo, considera un ave. 

Brilla el cielo, como cuando llega. 


No recuerdo si recuerdo el tiempo. 
Son confusos el color y el paso 

de su huella, derramando sueños. 
Canta un grillo, resto del ocaso. 


Es el río de color amargo; 

son sus aguas de sabor lloroso. 
De sus llantos emergió el letargo. 
“¡Es temprano!”, grita frente al pozo. 
“ ¿Quién castiga sin razón el río?”, 

se pregunta, como de inocencia. 
¡Qué profundo se encarnó “lo mío” 
en la frente que olvidó la ciencia! 


24 Cristino Alberto Gómez 


RETOÑO 


Recitando la resurrección, 
germinando, allá la timidez, 
respirando notas de canción 

ha nacido el que murió una vez. 


Vive el sueño de aclarar las olas, 

conquistar la intémpore verdad... 
con las luces de sus noches solas, 
fue septiembre ayer la navidad. 


Los sapientes comprender inventan 
cómo surgen los colores suaves, 

tal aquellos que escribir intentan 
vespertino el canto de las aves. 


Como verso de sus hojas secas, 

ha rugido al mar una tormenta. 
Calla el viento las memorias huecas 
de las notas que al nacer comenta. 
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SILENTE CORAZÓN 


No preciso vigilar la huella; 

guardo estelas del momento cuando 
vi la vida en su sonrisa bella... 

oigo el eco del amor andando. 


Sempiterna mi esperanza cubre 
la agudez que el corazón persigue 
pincelando su color de octubre. 
¡Ah! La gracia del amor consigue. 


Como tierra que extrañó la lluvia 
son los labios del amor resecos; 
figurando que una vez diluvia, 
le ensordecen pavorosos ecos. 


Ve, silente corazón, y sueña 

de tus noches que las inventaste. 
Es la tarde y sentenció la breña 
que dibuja el suelo do sembraste. 


26 Cristino Alberto Gómez 


CUANDO LLEGA LA SEQUÍA 


Cuando llega la sequía, 

me comenta su color la fantasía. 
Los baraños rememoran estaciones, 
criticando la nublada travesía. 


Cuando llega la sequía, 

se confunde con el alba el mediodía. 
Son inmensas las mañanas y sus horas 
llevan aire indiferente. Son del día 

los temores, galipotes... 


¡Quién diría 

que estos suelos soportaran la sequía 
abrazando finamente la hojarasca! 
¡Vaya forma de vencer la precundía! 


Luego pasa la sequía. 

Eso piensa bajo sombra una peonía. 

Es la sed que tras el árbol se detiene, 
hecha sal mientras advierte un nuevo día. 
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SÉ QUE ESTARÁS TAN CERCA 


Alumbrarás la noche como la luz que llega 
cuando nos abrazamos junto a la luna llena. 


Percibirán mis horas que ocupas cada parte. 
Sé que estarás tan cerca sin que pueda abrazarte. 


¿De qué sirven mis brazos si por el mar no alcanzan 


olvidar que las aguas son profundas y bravas? 


Como gota que cae y saltan a mi espera 
las diminutas gotas que vuelven a la tierra, 


como canto que alegra la tarde y al oído 
me recuerda que un día lo bailarás conmigo, 


percibiré tu sombra, la que traerán los soles 
junto a tu dulce aroma que no sabrán las flores. 


Sé que estarás tan cerca sin que pueda abrazarte, 
sé que vendrás de lejos y no sabré encontrarte. 
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Yo miraré que bajas como cigua palmera 
y tocarás mi puerta, y llenará mi espera 


un manantial de besos que con cada caricia 
cada minuto traes de nuevo con la brisa. 


Sé que estarás tan cerca sin que pueda abrazarte 
pero serán las horas mil vidas para amarte. 
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¿DÓNDE ESTÁ? 


Poesía, 

amiga mía: 

tú que abrazas mi llanto y me consuelas 
encontrando un nuevo verso en cada pena, 
dime hoy, eterna compañera, 

dónde anda ella. 


Soledad: 

tú que llegas de una vez cuando se va 
—ella cierra la puerta y aquí estás—, 
¿no escuchaste, no dijo 

adónde va? 


30 Cristino Alberto Gómez 


DESDE HOY 


Desde hoy 

puedo ser aquel que soy. 
Si acaso no lo fui antes, 
quiero serlo desde hoy. 
No necesito las fechas 

que el calendario inventó 
ni las congeladas lágrimas 
de un final junto al portón 
ni los dolores que nacen 
entre lomo y varejón. 


Desde hoy 

comparto la decisión 

de mis palabras talladas 

en un viejo pizarrón 

—pero quiero en estos signos 
sobrevivir la estación — 

con mis diseños soñados 

a mitad la construcción 

y el risible itinerario, 
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ya perdido el peatón, 

en un camino ensanchado 
sin saber la dirección, 

sin que permitan las nubes 
mirar el astro mayor. 


Desde hoy 

lucharé con el sol. 

No me ciega su brillo; 
lo conozco mejor. 

Se sorprende vencido 
por su despertador. 
Buscaré por un siglo 
conocer su primor. 


Desde hoy 

me declaro señor 

del pasado rendido 

a los pies del honor. 
¿Hasta cuándo?, pregunto. 
No lo sé, profesor. 

Si los aires se oponen 

a mi nuevo vector, 

le renuncio al destino 
prefiriendo el valor. 
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Desde hoy 

no sabré adónde voy 
pero sí los caminos 

que transito mejor. 
Puede serme arriesgado 
comprender dónde estoy. 
Yo preciso intentarlo; 
suponer es peor. 

Le dedico un segundo 
encendiendo el motor. 


Desde hoy 

miraré al interior. 
Cambiaré los sonidos 
de mi viejo tambor. 
Viviré como pienso, 
pensará el soñador, 
soñará el que recuerda 
que nació por amor. 
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DESPERTÉ SOÑANDO 


En algún momento descendió mi vida 
en algún lugar. 

Con las horas frías se nubló mi cielo, 
se calmó la mar, 

empezó la lluvia con sus finas gotas, 
me empañó el cristal. 


Me quedé esperando como espera el día 
con el sol llegar, 

sin saber que el tiempo prometió la noche 
que asistió puntual. 

La verán mis ojos como atenta sueñan 

la que no vendrá. 

Desperté soñando cuando ya la tierra 

me impidió mirar. 


34 Cristino Alberto Gómez 


GENERADORES DE MIEDO 


Tienen sonoro silencio, 
desesperada la espera, 
inexplicables las ansias, 
desconsolado el aliento. 


Tienen abierta la puerta 
como la tienen los templos. 
Son el ciempiés que su presa 
suele esperar en la cueva. 


Luego se cierran y luego, 
con el castigo perpetuo, 
hacen pequeña la celda, 
hacen los años eternos. 


Generadores de miedo, 

¡cuánta paciencia se gastan! 

Más que los muertos me espantan 
los nichos abiertos. 
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DE SUS OJOS NACIERON LOS CIELOS 


Necesito, no sé pero quiero 

las montañas con miras al cielo, 
donde crece una flor junto al cerro. 
Con el tiempo también busco el suelo. 


La mañana surgió. Sólo espero 
su mirada llegar y sus besos; 

los preciso, no dije merezco. 

Ha callado este mohíno silencio. 


Me llamó a dirigir la que sale 

de mis ojos que encuentran su ceño. 
¿Que si qué? ¡Cómo me ama! Ya sabe 
que latidos conduce en mi pecho. 


Porque amó ama también cuando vengo 
suplicando un abrazo, un momento, 

sin decir una sílaba, pero 

explorando rincones y luego... 


de sus ojos nacieron los cielos; 

el crepúsculo tiende a su pelo 
cuidador del saber y los sueños, 

y el jazmín va imitando su cuerpo. 
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EL NOMBRE DEL AMOR 


Para bautizar el día con el nombre del amor 


puedo remover los cerros en pesquisa de una flor. 


Estremeceré las nubes, pintaré un astro sombrío, 
voy a desnudar los campos. Luego ufano ante el 


rocío 


recubriré de albayalde las montañas y sus faldas 


procurando que las horas no congelen sus espaldas. 


Alejándose al unísono caminan hacia aquellas 
corazones encendidos que persiguen las estrellas. 


Las petunias ostentaron una estrella en su corola 
que se apaga superada, desengaño que la asola. 


Voy a dibujar el aire, puedo interpretar el sol, 
luego recitar los valles y morigerar el crol. 
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YO DIJE EL AMOR 


Construyamos el sol que intercepta la tierra. 
Inventemos caricias del bravo temblor, 

la semilla vivaz que embaraza la sierra... 
¿Entendiste la guerra? Yo dije el amor. 


Resplandecen mis ojos, se vuelven al cielo 
del recuerdo lejano que no se escribió. 

Fue la loma esculpida con piedras de hielo 
que la especie voraz al crepúsculo ahumó. 


Se escapó la palabra a mitad del camino. 

Es preciso encontrarla, no importa el furor 
que reporta lo amargo. ¡Que cante el destino! 
¡Destruyamos la guerra! ¡Forjemos amor! 
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EL AMOR CON ELLA 


He descubierto la sinonimia del amor con ella. 

Se me confunden y me despierta su sentir cercano. 
No me sorprende si las mañanas la tendrán atenta 
porque el amor les asegurara regresar temprano. 


Callan las olas y se deslizan como ayer las yaguas 
por las montañas cuando cantaba el ruiseñor y luego 
todo silencio complementado por bajantes aguas 
recuperaba sus almohadas donde acaba el cerro. 


Ella nació cuando el paraíso conoció un diseño, 
cuando el hechor se lo imaginó tan similar a ella. 

Es comprensible si predicando se trabuca un verso 

y reconoce el evangelista que surgió la Tierra 


siempre sabiendo que con el tiempo nacería aquella 
por quien los cielos se motivaron a pintarse claros. 
¡No me lo nieguen, hasta la vida se inventó por ella! 
Su sinonimia con el amor me colocó a su lado. 
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EL DÍA DELA PAZ 


No quiero de la vida sensaciones 

que canten el vacío de un lugar 

donde de sueños falto y confundido 

se consume al final 

quien por el tiempo anduvo cual sin ala 
perdida el ave que no sabe ya 

de dónde es proveniente y mucho menos 
la rama adonde va. 


Rechazo de mis horas los momentos 
cuando la vasta fuerza de luchar 

se vuelva aquella furia que leones 
no saben imitar. 

Que venga reducido el calendario, 
que la mañana espere si al llegar 
aún no está segura que sus soles 
aclararán caminos sin quemar. 
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Hagamos del desierto verdes campos, 
miremos las montañas sin llorar, 
cantemos a la tarde que comienza 
una esperanza más. 

Hallemos de la vida cuantas mieles 
tan dulces construimos con afán 

pero no más cañones ni poderes 

que apagan la canción de la verdad. 


¡Gritemos que es temprano y amanece 
el día de la paz! 
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VINE TAN SÓLO A RECITAR UN VERSO 


No pretendiendo ser del universo, 
sin ofrecerle más que una mirada 
al campo triste luego de la riada, 
vine tan sólo a recitar un verso. 


Si es que me trajo quien me lleva y trajo 
una señal que colocó en mi anverso 
nunca lo supe, mas remito el verso 

con que del alma festejó el trabajo. 


He recibido sin ningún esfuerzo 
la dulce gracia de la propia vida 
que los andares de mi paso rige 


y ofrece todo si una vez exige. 
Antes de mi alma gestionar la huida 
ha decidido recitar un verso. 
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ESTACIÓN PRIMAVERAL 


Amanecen nuevos días en tus campos, 
permanecen cual impresas las palabras 

que prometen ser testigos del encanto 

con que surge el mismo cielo hecho mirada. 


Hoy florecen mis caducifolios árboles 
encontrando la estación primaveral 
cuyos días son eternos porque saben 
que despierta tu sonrisa de cristal. 


No es que vienes, si es eterna tu presencia. 
La hojarasca, si ha dejado la estación, 
cantará cuando atardezca. Allí se sientan 
los recuerdos que pincelan tu canción. 
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EL BRILLANTE MIRAR 


Convidado a saber 

de esos campos la flor, 
su futuro la miel, 
mañanero el olor; 
condenado a querer, 
sentenciado el amor, 
ha sabido emerger 

en sus ojos el sol. 


Especula el secor 

que es incierto el ayer, 
que será superior 

en la tierra al llover, 
más que el bravo tremor 
de una rama al caer, 

el silente rumor: 

mil están por nacer. 


El brillante mirar 

de sus labios, 

aun lejos, 

supo así comentar 

con su tibio reflejo 

el compás de su andar, 

la razón de su espejo. 

¡Se descubre el umbral, 

en sus ojos, del cielo! 
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PORQUE ME AMAS 


Porque me amas 

se vuelven estaciones las mañanas, 
me llevas de la mano, 

me ofreces la mirada. 


Porque me amas 

me invitas a pensar con las palabras, 
me ofreces la verdad cuando si duermo 
a despertar me llamas. 


Porque me amas 

depositaste el voto de confianza, 
por caminar conmigo y ser mi vida, 
porque me amas. 


Porque me amas 

existe en mis jardines más que grama. 
Tus flores han crecido 

llenando mi alma. 


Porque me amas 

percibes en mi pecho los latidos. 
Lleva tu corazón la misma marcha, 
porque me amas. 
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HYDRO-POWER 


Se está reverdeciendo la montaña 

que ha tiempo si es que tuvo alguna hoja. 
Amor, ¡mira que llega una mañana! 
Navego en la esperanza de tus horas. 


“Un corazón está latiendo solo” 
podrían comentar nuestros oídos, 
pero tu dulce voz recuerda el modo 
como descienden juntos nuestros ríos. 


Están reforestando de la cuenca 

su parte superior, supongo, digo: 
aunque los manantiales no estén cerca, 
sabemos las cascadas que han surgido. 


Es agua clara, fresca y dulce toda 

la que buscando el mar descenderá. 
¿De cuál afluente viene cada gota? 
¿Dónde comienza el día que vendrá? 


Estoy concientizando a los de abajo; 
avisa a todo aquel que habite arriba. 
Verás que como fruto del trabajo 


tendremos una fuente de energía. 
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PREGUNTO DÓNDE VIVES 


Hicimos de los aires 

la hamaca do descansan 
los sueños que vivimos, 
las noches que nos llaman: 
allí a mi ser, y al tiempo 

en mis momentos suelo 
sentir que falta y vive 

en cada espacio aquella 
que alumbra mis mañanas. 


Sigue a mi lado, vida. 
Dame tus madrugadas, 
aun frías si prefieres, 
mas no te apartes; nunca 
abandones las horas 

que alientan mis razones. 


No sé por dónde vives, 

si dentro de mi pecho, 

si fuera de este mundo, 

si encima de mi lecho, 

si bajo las cobijas 

que juntos nos envuelven. 
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Al despertar me escribes, 
me traes primaveras, 
despiertas y sonríes. 
Pregunto dónde vives, 

si entre mis llanos versos 
o en la montaña firme 
donde te abrazo y beso 
cuando atardece. Dime: 
¿algún espacio puede 
decir que te comprende? 
No sé por qué pregunto; 
si pregunté lo sabes. 

¡No puede imaginarlo; 
no logrará abrazarte! 


Estás en mi presencia; 
germino en tus cantares. 
No sé por dónde vives; 
no voy a preguntarte 
pues avanzamos juntos 
buscando en cada parte. 


Andamos de la mano; 
soñamos nuevos aires. 
¡En medio del camino 
es nuestro hogar, y aparte! 
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LA PLANICIE AQUELLA 


Sin temor, sin sospechar lejano 

el momento que ansiará venir, 

no hay siquiera el tiempo de exigir 
no me vayan a palmar temprano. 


Es el mundo la planicie aquella 
que el arado suele nivelar. 
¿Quién será para profundizar? 
Le es más fácil evadir la mella. 


No resiste ver que se levanta, 

no importando cómo emerge, un cerro; 
es inerme pero ostenta el hierro 

cuyo ruido al recular espanta. 


¿Qué le importa cuál nació primero, 
si la noche o la mañana fresca? 
¡Llama al hierro! Antes que atardezca, 
mi montaña surgirá en acero. 
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POR ELLA 


Mira, Señor, mis horas. 
Estoy desesperado 
clamando por los días, 
vagando en las tinieblas, 
sentado en el silencio 
oscuro de la noche. 


Podría yo pedirte 
llevarme junto a ella, 
hacer de mí los aires 

que a su balcón se asoman 
y tocan a su puerta. 


Podría bien rogarte 

me apoyes en los sueños 
que anhelo realizados, 
en los que vive aquella 
que aguarda mi regreso, 
sonríe con la espera, 
dibuja en las paredes 

mi vida junto a ella. 
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Mil cosas a pedirte, 

mil vidas a implorarte, 
mil noches para orarte, 
mil cielos para ella. 
Puedo pedirte el mundo, 
confiando un día llega. 


Pero morir de frío 

no importa, si está ella. 
Vivo porque su vida 
tiene sonrisas bellas, 
porque su alma goza, 
porque la mía es plena 
cuando con ella vive, 
cuando por ella espera. 


No importa que las horas 
quieras hacer extensas, 
¿para qué reducirlas 

si estar aquí es con ella? 
No quiero que se acorte 
el tiempo para verla; 

la sueño cada noche, 

la miro en cada estrella. 
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¡Gracias, Señor, por ella! 
No tengo que pedirte; 

no quiero más que verla 
sonriendo en cada sueño, 
bailando cada pieza, 
soñando cada noche, 
sabiendo estoy con ella. 


¡Saber que allí está ella! 
No pido que la traigas, 
pues vivo junto a ella 

y es quien cada mañana 
me abraza y me despierta. 


Gracias porque ella existe, 
porque conmigo llega, 
porque será mi vida 

por siempre para ella. 
¡Gracias, Señor, te canto! 
¡Gracias por mi morena! 
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MARCHITEZ 


Hazme la noche que se va a marchar, 
deshecha rama sobre tu desierto, 

haz lo que quieras para verme muerto, 
corta mis manos para no tocar. 


Abre mi pecho o me verás llenar 
de tus brillantes primaveras todo 
lo que al final se perderá en el lodo 
cual agua dulce puesta en alta mar. 


Anda, regresa, déjame excavar 
bajo la arena aquella tumba mía. 
Mira la lluvia que llegó al lugar. 


Ya no resisto, son mis manos frías. 


El agua misma me hace reparar: 
si nadie fui, a nadie tú querías. 
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EROSIONADO 


Mis paredes se hicieron de tierra 
que la lluvia besó. Luego el techo 
suspendido durmió sobre el lecho 
que consigo abrazado se aterra. 


Ya dejé de soñar primaveras 

y mañanas de suave rocío. 

Me sumerjo en el cauce sombrío 
augurando estaciones postreras. 


Desperté con las horas heladas, 
sobre el pasto, en medio del llano; 
luego el sol me cegó las miradas. 


Ha llegado la tarde temprano 


y con ella el caudal de las riadas 
que de paso me dieron la mano. 
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¿QUÉ MAGIA TIENE? 


¿Qué magia tiene el que llega 
para merecer lo dulce, 
para suponerse dueño, 
para que el gobierno escuche? 


El criollo sufre el desprecio, 
el desamparo y la lucha 
para merecer un techo, 
para imaginar la industria. 


¿Qué magia tuvo el de afuera 
cuando se llevó el azúcar, 
cuando nos tomó la tierra, 
cuando nos dejó la tumba? 


Pero canta el extranjero 

en babélicos idiomas 
cuando le venden el pueblo, 
cuando le piden limosnas 


indignos representantes 
que no imaginan que duele 
cada estación en el rancho, 
cada golpe de machete. 
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¿Qué brillo tiene la mina 
que destruye el patrio suelo, 
enamora a los ministros 

y envenena a los mineros? 


Siguen sonando las máquinas 
demoledoras de cerros 

y más abajo los llantos 

de innumerables entierros. 


¿Qué ritmo tiene el latido 
de los que botan el cuero 
para que vistan de lino 
los hijos del extranjero? 
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RELÁMPAGO 


Vengo tan sólo a decirte hola 
como el relámpago que descubre 
nuestra mirada en la calle sola 

y arrebatado en la noche huye. 


Las viejas flores son frutos secos 
que maduraron so miles soles 

y en la montaña se pierde el eco 
ha mucho alegre de mis canciones. 


He regresado con la mañana 

que fue contigo completo día 
cuando naciendo tras la montaña 
aseguraba que llegaría. 


Amargo el tiempo, de mí destruye 
la juventud y la frente amplía 
mientras la vida llenar arguye 
mas de cenizas y lejanía. 
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AL PAN CASABE 


Al pan casabe, 

cerveza al vino. 

No quiero que la vida se me acabe 
sin descubrir la miel hecha de pino, 
imaginar las horas que volaron, 
rememorar el tiempo que no vino. 


Rebuscaré los líquenes que ha tiempo 
colmaron la corteza de los robles 

de plácidas caricias y los versos 

que alegre transportaba el aire noble. 


He descubierto el fondo del destino. 
He colocado piedras en la cima, 

que pronto abandonaron la colina 

y dibujaron al siguiente un trillo. 


Miré de lo complejo lo sencillo. 

Hallé en la clara tarde amaneceres 
y, ah destino, he visto que no eres 
más que bifurcaciones del camino. 
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TU CASTIGO 


Es hoy. Está lloviendo. Mi cuarto está vacío. 

La soledad me cubre; me hiere más el frío. 

¿Qué importa que estés lejos, qué importa si es 
domingo? 


Quiero abrazarte ahora. No tardes. Ven conmigo. 


Ni siquiera la luna se posa ante mis ojos; 

el silencio en la noche te trae y te regresa. 

No quiero que te vayas, no puedo estar tan solo, 
no debo acostumbrarme: la soledad me besa. 


Muérdeme cuando quieras, córtame la cabeza, 
híncame sobre el guayo, pégame el tirigúillo. 
Haz lo que quieras, vida, que hasta la vida pesa 
pero... ¡misericordia, cámbiame tu castigo! 


Ya no quiero postrarme junto al rincón que habito. 


Ya no puedo pedirte; sé que vendrás conmigo. 
¿Cuándo será? ¿Quién sabe cuándo seré bendito 
o si nací tan sólo para soñar contigo? 
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ESTÁ TEMBLANDO LA VIDA 


Cuando la vida retorne, 

si se acuerda de la mía, 
aunque los plásticos lloren 
yo la llamaré poesía. 


Despierta un niño temprano 
con el sol que traería 
esperanzas. A su lado 

está temblando la vida. 


Arden de nuevo los montes. 
Están soñando las ciguas 

un mundo más verde donde 
una palma las reciba. 


Miro el cauce de una zanja 
hecha de lodo, que un día 
fue testigo: yo abrazaba 

a la que entonces quería. 


Adiós amores de antes 
y con ustedes la vida. 
Adiós montañas y aves. 
Adiós esperanza mía. 
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Adiós al sueño de ramas 
con mil bromelias encima 
y entre sus pencas pintadas 
las mariposas. Veía 


en las lomas como enjambres, 
llenos de frutos arriba, 
verdes árboles. De hambre 
soñé que nadie moría. 


Adiós mis guayabas ácidas 
convertidas en cenizas... 
bajo sus hojas, asadas 
costillas de lagartijas. 


Adiós mi tierra lavada 

como mi cara subía 

cuando mis manos nadaban, 
cuando el Manatí corría. 
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SUDORES DE CAFETAL 


Cuando termine el trabajo, 
pasado el sol de las tres, 
yo te esperaré debajo 

de una mata de café. 


Se preguntará el patrón 
por qué faltan dos galones. 
Como burro garañón 
bajaré con diez cajones 


en el hombro. Tú delante 
llegarás. Nuestros sudores 
testificarán campantes 
que somos trabajadores. 


Mi caballo se divierte 

con la hierba de los cerros. 
Está voceando la gente; 
están ladrando los perros. 


Tú te remangas la falda; 
yo comparto la ternura 
con que vuelas a la espalda 


de tu dichosa montura. 
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Vienes conmigo. Sentimos 
subir mientras descendemos. 
Olvidamos el camino; 

algún día llegaremos. 


Los pajones se recuestan; 
olvidamos que te esperan. 
Ignoramos la respuesta 
que daremos a tu abuela. 


Te están llamando los tuyos; 
es preciso continuar. 

Con la luz de los cocuyos 
lograremos regresar. 


Prometiendo yo te dejo 
que mañana volveré 

y te esperaré de nuevo 
en la mata de café. 
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EL CLARO DE LOS DÍAS 


¿Quién sabe para qué ha venido? 
¿Quién supo del momento justo: 
un día se alejó del mundo? 

¿Quién dijo que se fue? No es justo. 


No puedo contener los ojos, 
no sé si la razón persiste, 
no puedo imaginarlo todo; 
no logro suponer que existe 


la vida de la otra vida. 

No es vida si vivir no puedes. 
¿Quién sabe si será, quién sabe, 
si nunca entenderás quién eres? 


Intento conocerlo todo. 

Te dicen la verdad no ocultes 
y sabes que te ocultan todo. 
Te juzgan pero tá no juzgues. 
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No quiero la verdad oscura; 
prefiero aburrimiento pero 
saberlo y para que eso ocurra 
el claro de los días quiero. 


Me pierdo como blanca arena 
y sueño que es un sueño, sueño 
un día despertar temprano 

o bien amanecer. Prefiero, 


no sé ni qué prefiero. Quiero 
vivir aunque mañana muera 

y ser lo que no sé si supe 

vivir, aunque tal vez no pueda. 
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¡QUÉ BUENO QUE VINISTE! 


¡Qué bueno que viniste 

y acompañas mis letras y lágrimas! 
¡Qué bueno que a mi lado 

mis lamentos escuchas y me llamas! 
¡Qué bueno que llegaste, 

lectora que atenta me acompañas! 


¿Quién más hará lo mismo 

y un día cualquiera 

me será, como tú, fiel compañera, 
invariable en el tiempo, 
incansable en la espera? 


Recuerdo que hace tiempo 

me hablaste y no entendía tus palabras. 
Yo contemplaba el árbol 

que aislado creció detrás de casa. 


A veces te llenaste 

de números y fórmulas exactas. 
¿Quién dijo que lo rígido 

te puede merecer, amable página? 
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SER 


Si me preguntas quién soy 
no te niego la respuesta: 
te diré el que quiero ser. 


“ ¿Quién eres? ¿De dónde vienes?” 
¿Qué sabré si no recuerdo 
la primera estación? 


“¿A dónde vas? ¿Cómo es?” 
No sé; tan sólo que sueño 
con el aire que vendrá. 


Si preguntas y preguntas, 
no me quedaré callado 
mientras pueda responder. 


Y si pierdo la palabra, 


algunos perdidos versos 
servirán de oración. 
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¿Quién quiso ser el que ahora 
no entiende quién es ni sabe 
mañana dónde estará? 


No lo busques pero encuentra 
en nuestra gente, despierto, 
al que yo soñaba ser. 
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AGRONOMÍA 


El lugar donde nace la patria 

se pintó de color fantasía; 

se llenó de fotones la savia; 
prosperó hasta la tierra baldía, 
como campo cubierto de acacia. 
¡Se llenó nuestro hogar de alegría! 


La inclemente distancia y las horas 
intentaron alzar las espinas; 

las vencieron altivas las rosas 
que avivaron las quietas colinas. 
Se llenaron de versos mis hojas; 
germinaron ayer sonatinas. 
Cultivando los fértiles llanos, 
despertó el labrador de su sueño. 
Son palabras al aire los planos; 
son las obras final del empeño. 
¡Adelante! ¡Luchemos, hermanos! 
Son cobardes fruncidos los ceños. 


Yo dije el amor 


69 


Tengo un bello país, pisoteado. 

El verdugo se viste de noble; 

va limpiando los nidos sacados. 

Van creciendo torcidos los robles. 
Siento el aire silbar preguntando: 
“estos ricos, ¿por qué son tan pobres?” 


Escuché bajo el árbol un canto 
confundido, color de la sierra, 

que clamaba, perdido en el llanto, 
por aquel con amor a la tierra. 
¿Qué figura describe su manto, 
qué mirada el futuro que encierra? 


Es la aurora y despiertan mis ojos; 
rompo el mito de la celosía, 
encontrando no más los despojos 
de esta patria saqueada, la mía. 
¿Cómo puede vencer sus antojos 
esa garra que vuelve gandida? 


“¡Qué firmeza requiere mi gente 
para ver sonreír nuevos días 

y con ellos también nuevamente 

las familias que hambrientas morían!” 
van pensando los hijos valientes 

que supieron de la agronomía. 


70 Cristino Alberto Gómez 


Llevo un eco grabado en la frente 
y el dolor de una triste agonía: 
arrancó de mi patria su vientre 

la ponzoña de la minería. 

Es sencillo tomar lo que encuentre 
pero no devolver lo que había. 


De esta tierra producen los cerros; 
elijamos de nuevo la vida 

sin labrar el inerte subsuelo 
conquistado por las compañías. 
Injertemos saberes al pueblo, 
abonemos la parte de arriba. 


Llena más que el sabroso pescado 
una dosis de sabiduría. 

Los que ordenan el campo labrado 
saben cómo enfrentar la sequía. 
¡Cultivemos el fruto soñado! 

¡Qué dinámica, la agronomía! 
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QUÍTAME LAS HORAS 


Quítame las horas. 
Déjame los días. 
Mírame a los ojos, 
compañera vida. 


Llévate si quieres 
también los instantes; 
déjame el momento 
cuando fui tu amante. 


TI 


Quiero a veces recordar 

el día cuando nací 

y al alba abriendo mis ojos 
entonces te conocí 

pero rechazo la hora, 
sabiendo que ha de venir 
inexorable, sin falta, 

la hora de morir. 
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Háblame, vida, si quieres, 

de los años y algo más. 
¿Quién no quisiera desear 
años de felicidad? 

¿Quién no recuerda que tuvo 
un momento de paz? 

Pero ante el tiempo me postro 
con esperanza inmortal 

y sueño contigo y sueño 

a tu lado eternizar 

los más hermosos momentos 
en los días por llegar, 

sin imaginar tan cerca 

la hora de la verdad. 


TI 


Quítame todas las horas, 
vida mía. Toma ya 

de mi tiempo cada una 
cuando augure lo fatal. 


No quiero la hora cero; 
sueño el día que vendrá, 
cada fin el año nuevo, 
cada sueño el despertar. 
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Despójame de las horas; 
son aburridas. No más 
esperas que me detienen, 
horas que no pasarán, 
trenes que no se devuelven, 
presente sin marcha atrás, 
personas que no regresan, 
calles oscuras... ¡no más! 


Quítame ahora si quieres 
las horas que no vendrán. 
Dame sueño en todas ellas 
con un solo despertar 
pero por nada me falles 

a la hora de luchar. 
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ENAMORADO DE ELLA 


La vida, el corazón, la calma, 
las ánimas en mis poemas, 

el rojo atardecer, las palmas 
erguidas cuando la recuerdan, 
sus nidos con trescientas ciguas, 
el agua que quedó en las pencas, 
heridas cuando ya las tablas, 

las casas que surgieron de ellas, 
la noche que narró su historia, 
radiante su arenal de estrellas, 
las aves que temprano gritan 
llamando a despertar la bella, 
las flechas del reloj... indican: 
¡estoy enamorado de ella! 


Mi pecho de atabales, todas 

las hojas que también se llenan 
del canto que inventó mi entonces 
jugando a conquistar las penas, 

la ruta que encontró su paso, 

allí mi corazón, mis venas... 

las líneas que logró la tarde, 
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la lluvia al conocer mi puerta, 
las horas, el final, los días, 

la brisa de mi primavera, 

la noche que pintó su risa, 

el día del amor, aquella 

mirada que me ató... confirman: 
¡estoy enamorado de ella! 


Profundo el respirar pregunta, 
su aroma emergerá en respuesta; 
los seres del ayer murmuran 
que el sol interceptó la tierra; 

la paz en su tarima salta, 
susurra que venció la guerra. 
Las lomas de mi pueblo cantan 
que no las conoció minera. 
Sonríen las calladas aguas 
besándose junto a las piedras. 
La hierba de un abril se baña 
fundiéndose con la pradera. 

La aurora a mi princesa aclama, 
¡estoy enamorado de ella! 
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